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les ouvrages de synthèse, face aux détails et aux reconstitutions minutieuses 
que permet une étude de cas.
En ce qui concerne les chemins de fer, très peu d’historiens affirmeraient 
en 2018 qu’ils en vinrent très vite, à la fin du XIXe siècle, à dominer de façon 
décisive le transport terrestre dans toute l’Inde30. Les changements prirent du 
temps, des décennies, voire davantage, et le triomphe du chemin de fer, tou-
jours lié au contexte, fut inégal et souvent incomplet – autant de points bien 
illustrés par Dewey dans sa fine description de la concurrence entre marins 
indigènes et chemins de fer au Pendjab et dans le Sind. De plus, une certaine 
hybridité était présente dans la construction des chemins de fer indiens et les 
Asiatiques jouèrent un rôle important dans les processus de transfert de tech-
nologie. Plus généralement, les approches actuelles de la relation entre impé-
rialisme et technologie mettent en avant les notions d’hybridité, d’activité, 
d’adaptation, les spécificités contextuelles, et les interactions entre colonies et 
métropoles, entre colonies et colonies, entre colons et colonisés31.
La locomotion à vapeur – navires à vapeur sur les mers et certains fleuves, 
locomotives à vapeur sur les rails – associée à de meilleurs ports et au Canal 
de Suez à partir de 1869, n’a pas créé l’Empire britannique en Inde, mais 
elle a facilité l’entretien et l’exploitation de cet empire (pas sur l’Indus, tou-
tefois). Sur le long terme, elle a eu des conséquences imprévues qui ont sapé 
l’autorité britannique. Sur ce dernier point, je suis entièrement d’accord avec 
Dewey.
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Si les thèmes de la mondialisation et de la migration sont, depuis les 
années 1980, une source d’inspiration majeure pour nombre d’écrivains 
d’origine indienne écrivant en anglais, aucun auteur n’a cependant eu autant 
à cœur d’explorer les racines historiques de ces phénomènes qu’Amitav 
Ghosh. Né à Calcutta en 1956, il obtient sa licence d’histoire à St Stephen’s 
College à Delhi, puis étudie l’anthropologie sociale à Oxford. L’originalité de 
sa production littéraire tient au fait que c’est dans ces disciplines académiques 
mêmes que Ghosh puise, encore aujourd’hui, l’essentiel de son inspiration 
30. Ian J. Kerr, Engines of Change, op. cit ; Nitin Sinha, Communication and Colonialism in Eastern 
India. Bihar, 1760s-1880s, Londres, Anthem Press, 2012.
31. Pour une bonne vue d’ensemble, lire David Arnold, « Europe, technology, and colonialism in 
the 20th century », History and Technology, 21:1 (2005), p. 85-106.
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thématique et formelle, comme si écrire de la fiction était pour lui indisso-
ciable d’une démarche critique et historiographique.
Dans tous ses textes, Ghosh s’intéresse à une écriture de l’histoire qui rend 
compte des dynamiques fluides de circulation des hommes, des marchan-
dises, des techniques, des ressources, des idées et des langues émergeant dans 
les zones de rencontre issues du processus colonial, et qui ne cesse de rendre 
visibles les historicités plurielles du fait impérial.
C’est dans la trilogie de l’Ibis, constituée d’Un océan de pavots (2008), Un 
fleuve de fumée (2011) et Un déluge de feu (2015), qu’il explore ce thème de la 
manière la plus ambitieuse. L’action se déroule au milieu du XIXe siècle, avec 
pour toile de fond et moteur de l’intrigue le commerce d’opium entre l’Inde 
et la Chine organisé par la Compagnie des Indes britannique et le transport 
de coolies indiens vers les plantations de l’Île Maurice. Le point d’intersec-
tion des innombrables fils du récit de cette immense fresque historique est 
l’Ibis, un ancien bateau négrier reconverti dans le transport des coolies, qui 
donne également son titre à la trilogie. Au cours de son trajet entre Calcutta 
et Maurice, dans le premier volume, le bateau est pris dans une tempête, au 
cours de laquelle les personnages principaux se retrouvent séparés : certains 
complètent le trajet vers Maurice, tandis que d’autres sont recueillis sur des 
navires qui les amènent à Hong Kong et à Canton, où ils sont pris dans les 
événements de la première Guerre d’opium (1839-1842).
Le dialogue entre l’histoire et la fiction se manifeste, pour chacun des 
trois romans, par la présence d’un appareil paratextuel, sous la forme de réfé-
rences en fin d’ouvrage et de documents accompagnant les romans, comme 
par exemple The Ibis Chrestomathy, un document disponible sur le site offi-
ciel de l’auteur32 et qui constitue une sorte de glossaire enrichi des vocables 
propres à l’aire de l’Océan indien au XIXe siècle, ou l’article “Of Fanás and 
Forecastles: the Indian Ocean and Some Lost Languages of the Age of Sail”33, 
sur l’idiolecte des lascars, publié dans le Economic and Political Weekly, l’une 
des plus prestigieuses revues indiennes pluridisciplinaires. L’écrivain travaille 
donc aussi en historien, et semble influencé, au moins indirectement, par le 
courant de l’histoire connectée développé par Sanjay Subrahmanyam34.
Comme le souligne Romain Bertrand, les auteurs de l’histoire connectée 
« ont en commun un questionnement sur la genèse des ordres impériaux 
transocéaniques des XVIe-XVIIIe siècles, sur les conditions pratiques de pro-
duction d’une hégémonie impériale […] et sur les dynamiques de circulation 
des hommes, des idées, des techniques et des ressources d’un point à l’autre 
32. http://www.amitavghosh.com/latest/ibis_chrestomathy.pdf
33. Amitav Ghosh, “Of Fanás and Forecastles: the Indian Ocean and Some Lost Languages of the 
Age of Sail”, Economic and Political Weekly, tome 45, n° 25, juin 2008, p. 56-62.
34. Sanjay Subrahmanyam, Explorations in Connected History: From the Tagus to the Ganges, 
Oxford, Oxford University Press, 2005. Sanjay Subrahmanyam, « Par delà l’incommensurabilité : pour 
une histoire connectée des empires aux temps modernes », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 
n° 54-55, mai 2007, p. 34-53.
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des réseaux du commerce à longue distance à l’âge moderne »35. On retrouve 
bien dans cette description les thèmes privilégiés par Ghosh dans la trilogie, 
et la « méthode » suivie par l’écrivain est similaire : « Ils ont également pour 
ambition, par le recours aux documentations en langues vernaculaires « extra-
européennes », la production d’un récit « décentré » de l’avènement des « sys-
tèmes-mondes » impériaux. »36 
Ces thèmes et mode d’approche forment le cœur de la structure de la 
trilogie : Ghosh explore en quoi les mécanismes de domination impériale 
européenne ont entraîné des effets de métissage, non seulement entre culture 
indigène et culture occidentale, mais aussi entre « cultures indigènes ». Il 
montre que les échanges n’étaient pas bilatéraux, mais multilatéraux, reje-
tant une vision purement européo-centrée de l’histoire. Ghosh fait ainsi de 
l’Asie un « bassin d’historicité »37, c’est-à-dire un monde cohérent et fluide, 
imprégné de langues et de pidgins mutuellement compréhensibles, un uni-
vers obéissant à des dynamiques politiques propres, qui n’étaient que par-
tiellement dictées par le contact avec les Européens. Ghosh met en scène 
des creusets de métissage culturel, comme par exemple l’Ibis avec son équi-
page de lascars, son chargement de coolies venus du bassin du Gange, son 
first mate américain mulâtre affranchi, et ses officiers britanniques cockney, 
ainsi que ses deux prisonniers déportés, l’un zamindar38 bengali et l’autre un 
métis sino-parsi mangeur d’opium. Un autre creuset de ce type se dessine 
dans la représentation du Canton d’avant les guerres d’opium dans Un fleuve 
de fumée, une cité plaque tournante où se croisent des communautés du 
monde entier, réunies par la myriade de réseaux de commerce qui opèrent 
à ce moment précis et en ce lieu précis. Ghosh appelle à une écriture de 
l’histoire autant indigène qu’européenne de cette rencontre impériale, mul-
tipliant les perspectives, les points de vue, donnant une place et une force 
égales aux récits des personnages britanniques et des personnages asiatiques, 
à leurs discours respectifs et à leurs langues, refusant le primat de l’histoire 
vue simplement du point de vue occidental, au profit d’une vision kaléidos-
copique et « décentrée ».
Ghosh fait la genèse de la globalisation. Dans ses romans, les lieux et les 
époques apparaissent comme des sites de sédimentation de discours et de 
récits, des entrepôts d’histoires, et l’Histoire, pour Ghosh, se tisse à partir de 
ces fictions.
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